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  LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD HA SIDO PRÓDIGA EN PERSONAJES antagónicos, cuyas vidas, aun corriendo paralelas, nunca llegan a encontrarse, en revolucionarios y líderes alentados por un ideal común, pero tan enfrentados en los medios para alcanzarlo que su relación concluye, si no en la destrucción mutua, en una ruptura trágica. 


  Es el caso de Robespierre y Danton, abogado del terror, el uno, revolucionario indulgente, el otro. De Lenin y de Kerensky, el comunista feroz y el socialista sensato. De García Granados y J. Rufino Barrios, el liberal comedido y el reformador sin piedad. Y de Marroquín y Las Casas, conciliador de dos culturas y dos etnias, el primero, e impulsor de una particular segregación entre indios y españoles, el segundo. 


  La conquista militar y espiritual de las Indias fue sin duda una de las grandes revoluciones de la historia. Y en un tiempo en que la religión era también doctrina política, y la política estaba condicionada por el poder de la religión, Las Casas y Marroquín van a protagonizar en Guatemala una querella cuyos ecos aún se escuchan. La posteridad ha asignado a uno y otro, sin embargo, una imagen y una fama muy disímiles. Como ha escrito el historiador Sáenz de Santamaría, Francisco Marroquín “ha pasado a la historia sin dejar más huella que sus obras: muy bueno para su humildad, malo para la realidad histórica”. 


  El civilizador, el educador, el fundador del cristianismo en Guatemala y de la ciudad más emblemática de Centroamérica, es una figura sin brillo internacional. En cambio, el integrista e iracundo Las Casas, personaje más próximo a un ayatollah que a un obispo cristiano, es hoy ensalzado en el mundo, quizá por esa inclinación tan humana a prestar más atención al que dice lo que se debe hacer que a quien lo hace. 


  Lo curioso es que, mientras el mundo laico ha elevado a los altares a Las Casas, la Curia romana lo ha mantenido en un discreto limbo. Doctores tiene la Iglesia que sabrán decir por qué. Pero si yo fuera el abogado del diablo de su canonización, ese personaje, ya en desuso, que tenía por oficio objetar los méritos del candidato a la santidad, aportaría entre otras muchas pruebas esta difamación y esta injuria que, en 1545, Las Casas lanzó sobre Marroquín, en una carta dirigida al príncipe Felipe de España, más tarde Felipe II: 


  

    El obispo Marroquín ha sido uno de los que más han ofendido en hacer injustamente infinitos esclavos y ha tenido y tiene muchos indios esclavos… Y como este hombre sea tenido por linaje sospechoso, tienen más sospecha sus palabras… [El obispo Marroquín] es de los más nocivos hombres que acá hay y que más daño hace a las ánimas. 


  


  La relación entre estos dos hombres hasta esa fecha había sido breve y, hasta cierto punto, propicia. ¿Qué había sucedido para que Las Casas se expresara así de Marroquín, un hombre a quien no hay coetáneo que no alabe por su carácter y sus obras? ¿Con qué fundamento Las Casas arrojaba tan odioso estigma? ¿Qué quiso decir al acusar a Marroquín de “linaje sospechoso”? Por último, ¿se corresponde la figura real de Las Casas con la imagen que se tiene de él? 


  El propósito de estas líneas es responder a esas preguntas, así como sustanciar ambas personalidades en términos más equitativos para un hombre que, como Francisco Marroquín, hizo todo aquello que Las Casas nunca fue capaz de llevar a cabo. Pero antes de adentrarme en las respuestas, permítaseme retratar brevemente a estos dos hombres cuyas acciones habrían de dejar una profunda huella en el desarrollo de la nacionalidad y la cultura de Guatemala. 


  AMODO DE INTROITO, DIGAMOS QUE AMBOS ERAN COMO EL AGUA y el aceite. Marroquín había nacido en el norte de España, Las Casas era del sur, de Sevilla, diferencia que ya implicaba una distancia notable en el modo de ser y de pensar. 


  El año que se conocen, 1536, Marroquín tiene 36 años y Las Casas, 62. Marroquín es licenciado en filosofía y teología. Se ha graduado en la Universidad de Huesca y ha sido catedrático en Burgo de Osma. Los historiadores difieren en cuanto a si se casó joven, tuvo un hijo y enviudó muy pronto. Lo que sí sabemos con certeza es que, concluidos sus estudios, se ordenó sacerdote y, con veintiocho años cumplidos, cruzó el Atlántico como asistente de Juan de Zumárraga, obispo de México. 


  Las Casas nunca llegó a bachiller ni estudió en Salamanca, como dicen sus parciales. Siendo muy joven, pasó a la isla de Santo Domingo para recibir unas propiedades heredadas de su padre y de su tío. Allí fue conquistador y encomendero. Más tarde regresó a Sevilla, donde estudió latín. Y de vuelta a las Indias fue ordenado sacerdote en La Española, hoy República Dominicana. 


  Marroquín era modesto, sereno, de carácter estable. Llega a Guatemala con apenas 30 años y aquí se arraiga por el resto de su vida, inmerso en una fecunda labor civilizadora. Las Casas era arrebatado, inestable, irascible. Padecía un engreimiento pueril y delirios de grandeza, al extremo de adjudicarse gratuitamente el apellido Casaus, que le asimilaba a la nobleza sevillana, pese a haber nacido en el seno de una familia muy modesta. Y cuando regrese a España con 73 años de edad, habrá vagado por La Española, Puerto Rico, Venezuela, México, Panamá, Nicaragua y Guatemala, provocando siempre alborotos y sin echar raíces en ningún sitio. 


  Marroquín impartía una defensa ecuménica de los derechos humanos, no los de un grupo, una estirpe o una raza. Las Casas predicaba una defensa excluyente de esos mismos derechos la cual le llevará a proponer la importación y la esclavitud de los negros, cosa que los afroamericanos no le han perdonado todavía. 


  Por su formación humanista, Marroquín tomó muy pronto conciencia de las complejidades del Nuevo Mundo y de su expresión más inesperada, el mestizaje. Las Casas fue un hombre de recetas y soluciones simplistas, que aspiraba a instalar en Guatemala una especie de apartheid benévolo, administrado por los dominicos, o, si se quiere, una sociedad dual, con dos grupos separados y distantes: la de los españoles, por un lado, y la de los indios, por otro. 


  A Las Casas le atraía el orden rural y era, en este sentido, un resabio del feudalismo. Marroquín tenía una mentalidad urbana y una visión renacentista del hombre como centro de todas las cosas. 


  Las Casas poseía una mentalidad utópica y era tributario de un integrismo semejante al que hoy se observa en algunos países islámicos. Marroquín practicaba un humanismo realista, de manos a la obra, y un cristianismo modificado por la experiencia americana. Las Casas era heredero de una cultura teocéntrica; Marroquín era el agente de una cultura antropocéntrica. Las Casas manejaba, en fin, un ideario social propio del Medievo. Marroquín, en cambio, era un hombre de la Edad Moderna. 


  Las Casas no fue capaz de ver la nueva sociedad que emergía de la mezcla de dos culturas, dos etnias y dos creencias disímiles, ni que el sincretismo de ambas sería uno de los rasgos más acusados de su identidad. Más que a protector de los indios, aspiraba a ser su mesías o su San Pablo. Marroquín protegió a los indios, no sólo con igual vigor y mayor competencia que Las Casas, sino que siempre buscó crear un clima bajo el cual indios, españoles y mestizos convivieran en un espacio común. 


  Marroquín era de familia hidalga y, por tanto, hombre de honor, lo que le causó no pocos disgustos, pues la verdad y la decencia no eran los mejores instrumentos para lograr la concordia entre frailes, encomenderos y oficiales de la Corona. Las Casas era de todo, menos honorable. Simulador, desleal, taimado, mentía e insultaba por rutina, y nunca pudo desarrollar afinidades ni relaciones constructivas con casi nadie. Lo impidió siempre su posición existencial de “el mundo contra mí y yo contra el mundo”. 


  Más que hombre público, Marroquín fue siempre un pastor de almas. Las Casas, como ha escrito el historiador Lewis Hanke, no tenía vocación pastoral (de hecho, apenas fue obispo de Chiapas un año) y se desenvolvía en los círculos cortesanos con la habilidad propia de un endurecido propagandista político. 


  Por último, Marroquín no escribió ninguna historia. Sólo ha quedado de él un extenso epistolario al Emperador, donde da muestras de una sobriedad y una franqueza ejemplares. Las Casas escribió una obra voluminosa que, sin embargo, no resiste la crítica contemporánea. No se detiene ante nada, dicen de él los historiadores, maneja las fuentes de manera indecorosa, deforma la historia cuando le place, hace mangas y capirotes con la geografía, y lo mismo mutila un texto que interpola pasajes falsos o cita documentos que no existen. Pedirle congruencia a Las Casas, ha escrito el historiador mexicano Edmundo O’Gorman, es pedirle peras al olmo. 


  ESTAS DIFERENCIAS EN FORMACIÓN, EDAD Y CARÁCTER habrían de generar un creciente antagonismo entre ambos hombres, que nadie hubiera imaginado cuando se encuentran por primera vez en Santiago-Ciudad Vieja, en junio de 1536. 


  El joven Marroquín lleva seis años luchando contra la esclavitud, institución que considera “contra razón y ley divina y humana”. Ha sido nombrado Protector de los Indios, pero éste es un título al que no encuentra sentido, pues ¿cómo proteger a los naturales cuando las cédulas firmadas por el rey imponen la esclavitud y la abominable práctica de herrarlos? Cédulas fechadas en Valladolid entre 1534 y 1536, ordenaban esclavizar a los indios vencidos en “justa guerra”. El dato es recogido por el cronista Fuentes y Guzmán, quien transcribe esta ordenanza del Emperador: 


  

    Que los indios no conquistados, el gobernador de Goathemala los conquiste y reduzca, y que el obispo tenga el hierro con que hubieren de herrar a los dichos indios que se cautiven en justa guerra. 


  


  Marroquín no es obispo, pero se le ha dado la responsabilidad de custodiar el hierro, a fin de que nadie abuse de él. Y bajo este esquema de esclavitud legalizada, su misión consiste en velar por que ningún indio libre sea vendido como esclavo, para lo cual debe identificar a los que no lo son. 


  Pero nadie está interesado en hacer tal cosa. Ni siquiera los caciques indígenas. La esclavitud no es sólo una práctica militar codificada por el Emperador, sino también una tradición de los pueblos del altiplano de Guatemala, como revela el Popol Vuh, y del ámbito mesoamericano, como advierte Bernal Díaz del Castillo cuando escribe que los caciques tenían “cantidad de indios e indias por esclavos, a los cuales vendían y contrataban como se contrata cualquier mercadería”. 


  Marroquín debe impedir que se hierre a los indios libres, pero no los puede distinguir de los que son esclavos. Algunos caciques indígenas están obligados a pagar, como tributo a Alvarado y los conquistadores, gente joven para lavar el oro de los ríos. Otros toman de sus aldeas a muchachos pobres o huérfanos y se los venden a los encomenderos. El miedo a las represalias impide que los adolescentes confiesen que no son esclavos cuando Marroquín les interroga a solas. Y el drama del joven sacerdote consiste en tener que entregar por ley el hierro para herrarlos, sin estar seguro de si son o no son libres. 


  Pero obedecer las leyes del Emperador no significa que deba cruzarse de brazos. Y pese a las dificultades, que son muchas, y a los recursos con que cuenta, que son pocos, Marroquín no cesa en su empeño de cambiar la situación. A tal fin, realiza en forma callada un censo, recorriendo la provincia a lomos de mula y a pie, y anotando en cada lugar que visita el número de indios esclavizados, así como los tributos que pagan los indios libres. 


  Este documento será la base de una importante reforma que reducirá el tributo que los indígenas pagan a los encomenderos y detendrá el proceso de esclavización. Alonso de Maldonado, gobernador provisional de Guatemala y “juez de agravios” venido de México para constatar los excesos cometidos por Alvarado, será quien lleve a fin esa reforma, basado en el censo de Marroquín y las propuestas que le hace el joven clérigo. ¿Y cuál fue el efecto de la misma? Quizá la mejor respuesta sea la del cronista indígena que escribió los Anales de los cakchiqueles: 


  

    El día 16 de mayo de 1536, llegó el señor presidente Mantunalo, quien vino a aliviar los sufrimientos del pueblo. Pronto cesó el lavado de oro y se suspendió el tributo de muchachos y muchachas [la esclavitud]. 


  


  El celo y la lucha de Marroquín durante esos seis años ha dado finalmente fruto, a pesar de la ira y los insultos que recibe de los encomenderos perjudicados con la decisión. Pero la batalla no ha concluido. Falta que las disposiciones del gobernador se cumplan. ¿Y cómo lograr ese fin, si Marroquín está solo y no tiene quién le asista? 


  Es en estas circunstancias cuando Las Casas, junto con otros dos dominicos, los padres Ladrada y Angulo, llegan a Santiago (hoy Ciudad Vieja) procedentes de Nicaragua, a petición del joven clérigo. La mies es mucha y los operarios, pocos. Y de resultas, Las Casas se convierte en el brazo antiesclavista de Marroquín. 


  ¿Cómo es posible, entonces, que el dominico, quien ha sido conquistador y encomendero, y conoce y ha acatado las leyes esclavistas del Emperador, difame a Marroquín y diga de él que es de los que más “ha contribuido a hacer infinitos esclavos”? 


  LLEGADOS A ESTE PUNTO, JUSTO ES DECIR QUE, CON 62 AÑOS DE EDAD, Las Casas es un apóstol fracasado. Todo cuanto ha emprendido en la vida ha terminado mal. Pero su afán de notoriedad sigue intacto, pues se siente elegido por Dios para los más altos destinos. Presiente que en Guatemala podrá llevar a cabo la tarea providencial para la cual ha venido al mundo. Y esa tarea será uno de los sucesos más celebrados de la historia de América, un mito, a decir verdad, cuyos antecedentes es preciso referir para hacerlo inteligible. 


  Dieciséis años atrás, Las Casas, todavía clérigo, pero ya entregado a la causa de la protección de los indios, había obtenido una descomunal concesión para evangelizar un territorio inexplorado del continente. Debido a las carencias cartográficas y geográficas de la época (1520), nadie podía saber que la extensión de ese territorio era de casi un millón de kilómetros cuadrados. Bautizado más tarde con el nombre de Venezuela, aún se llamaba Tierra de Guerra, como se decía entonces a todo territorio de las Indias que no había sido explorado, conquistado, evangelizado ni incorporado a la corona de España. 


  Las Casas ha oído hablar de ese territorio y se ha propuesto colonizarlo y cristianizarlo sin armas. Atal fin, ha traído 70 campesinos andaluces y cuenta con la ayuda de los frailes franciscanos. 


  La sede del experimento será una pequeña aldea en la desembocadura del río Cumaná, pero los propósitos de la empresa no son del todo altruistas. Las Casas actúa como un promotor de inversiones, que diríamos hoy. A fin de cuentas, ha sido cocinero antes que fraile: vale decir, negociante antes que apóstol. Y sin otro cálculo que el de su desmesurada fantasía, ha prometido al gobernador de La Española y a otros inversionistas unas rentas desorbitadas. Sólo ha impuesto una condición: que se le permita evangelizar pacíficamente la Tierra de Guerra y que la demarcación sea vedada a quien pretenda entrar allí sin su permiso. 


  El plan es de principio a fin un disparate. Los nativos de la región tienen fama de ser gente brava y belicosa. En cuanto a las riquezas, son sólo una suposición. Pero Las Casas no se arredra ante nada. Y como tantas otras veces en su vida, se lanza a la aventura sin pensar en las consecuencias de sus actos. 


  La experiencia será breve. Tras una corta estancia en Cumaná, Las Casas huye del poblado cuando la situación se vuelve peligrosa y abandona a quienes ha implicado en la aventura. Poco después, los nativos asaltan la misión, matan a frailes y colonos, y el proyecto concluye en un sangriento desastre. 


  EL FRACASO DERROTA AL ATOLONDRADO CLÉRIGO QUIEN, por un tiempo, se retira del mundo. Tres años más tarde, en 1523, solicita el ingreso en la Orden de Predicadores. Y durante los diez años que siguen poco sabemos de él. Pero la noticia de la conquista del Perú le regresa al mundo y a la política, que es donde se siente como pez en el agua. Y al Perú se va Las Casas, en busca, como don Quijote, de una nueva aventura. 


  No dudo en comparar con el hidalgo de La Mancha a un religioso con ideales dignos de toda admiración y respeto. Su problema fue que siempre equivocó los caminos. Unas veces por precipitación, otras por torpeza y otras por mala fe, como cuando recurría a la difamación de otros misioneros que también exponían sus vidas por el ideal cristiano, pero que no estaban de acuerdo con los métodos de Las Casas. Los fines nunca justifican los medios. La moral se mide por la rectitud de los métodos, no por la altura de los propósitos. Pero Las Casas era un exaltado que utilizaba medios espurios para alcanzar sus fines, por más que todo lo hiciera para mayor gloria de Dios y de las almas. 


  Pero sigamos su itinerario. Las Casas nunca llegará al Perú. Se detendrá en Panamá, parece ser que a causa de un naufragio, y en 1535 lo encontramos en León, Nicaragua. El gobernador de la provincia se apresta en esos días a explorar el río San Juan. Pero el dominico se opone a la expedición aduciendo que los soldados “no van en buena conciencia”. 


  El argumento es, sin embargo, un subterfugio. Lo que Las Casas desea es dirigir la aventura, como había hecho años antes en Cumaná. Y a tal fin, pide al gobernador cincuenta hombres para que le acompañen. El gobernador se los niega. Las tareas de exploración, le dice, no son competencia de frailes, sino del gobierno de Su Majestad. 


  La violencia empieza a menudo por la palabra. Y Las Casas está especialmente dotado para agredir con su verba a las personas. Así que agravia al gobernador e intenta alzar a los colonos contra él. El gobernador ordena prender al fraile y Las Casas se ve obligado a huir de Nicaragua, aprovechando la petición que le ha hecho Marroquín de venir a Guatemala, no sin dejar atrás de él un expediente judicial por intrigante y agitador. 


  EN SU CONOCIDA OBRA El mundo k’ekchi’de la Vera-Paz, el historiador guatemalteco Agustín Estrada Monroy escribe que reseñar la total falta de escrúpulos de Las Casas para “mentir, exagerar, armar pendencias, intrigar y causar escándalos”, y desenmascarar cómo se aprovechó del trabajo de otros, “únicamente para exaltar su vanagloria”, sería caer en temas polémicos que no vienen al caso. 


  Yo sí pienso que viene al caso desnudar los embustes del dominico. La verdad no se sostiene por su pie, a no ser que se defienda y se repita. Y a uno de estos embustes, en concreto, el de la “conquista pacífica” de un territorio llamado Tezulutlán, es al que quiero referirme ahora. 


  A poco de llegar Las Casas a Guatemala, Marroquín debe viajar a México, donde va a ser consagrado obispo. Marroquín deja en manos de Las Casas el hierro y el censo de indios esclavos, así como el delicado asunto de velar por que los indios libres no sean subyugados, y le nombra, además, Vicario revisor de los tributos que los naturales pagan a los encomenderos. También le deja una copia de dicha memoria a Maldonado, escribe Marroquín en una carta al Emperador, y 


  

    …otra del mismo tenor dexé a quien quedó en poder de mi iglesia y de la protección que es un fray Bartolomé de las Casas, dominico, gran religioso y de mucho espíritu. 


  


  Las Casas era la mano derecha de Marroquín. Por eso el joven obispo delega en el dominico tan graves responsabilidades. Pero ninguna de esas tareas merecen la atención del recién llegado. Las Casas no es un hombre nacido para obedecer. Nadie sabe, de otra parte, qué sentimientos corroerán su espíritu en contra de su joven protector durante los nueve años siguientes, como para arrojar sobre él una infamia que el dominico sabe de primera mano que es falsa. Pero lo cierto es que, en ausencia de Marroquín, Las Casas se olvida de sus obligaciones como pastor y se dedica a ejecutar su propia agenda. 


  La provincia es gobernada por Maldonado, el juez de agravios enviado por la Audiencia de México. Y será a él a quien el fraile solicite una concesión semejante a la obtenida del gobernador de La Española, dieciséis años antes, para el territorio de Cumaná. Las Casas ha oído hablar de un territorio llamado Tezulutlán que, en la villa de Santiago, se conoce también por Tierra de Guerra: es decir, una zona del territorio que, al igual que Cumaná, no ha sido aún demarcada ni explorada. 


  Las Casas es un hombre persuasivo y convence a Maldonado de que le permita entrar en el territorio y que los indios que pacifique sean tutelados por los dominicos. El acuerdo va a tener una gran trascendencia histórica, como veremos enseguida, pues Maldonado se compromete a no dar indios en encomienda “a ninguna persona. Y ningún español, ni ahora ni nunca, podrá tenerlos en posesión. Y ordeno que durante cinco años, y bajo penas de graves sanciones, ningún español los hostigue ni penetre en sus tierras”. 


  Los intermediarios de los indios no serán allí los encomenderos, sino los frailes. La encomienda, una institución por la que los aborígenes son entregados a conquistadores y colonos para servicio personal de éstos, a cambio de su instrucción en la doctrina cristiana, queda abolida en Tezulutlán. Ahora, con la intermediación de los frailes y su particular sistema de apartheid, los indios vivirán bajo el gobierno de una teocracia benévola. Y durante cinco años al menos, nadie podrá entrar en Tezulutlán sin el permiso expreso de Las Casas. 


  El dominico ha encontrado finalmente ese “lugar en ninguna parte” que busca desde hace 25 años: una tierra donde mandar él solo, llevar a término su particular utopía y, al mismo tiempo, reivindicarse de su fracaso en Cumaná. 


  PERO YA ES TIEMPO DE DESVELAR LA PORCIÓN DEL TERRITORIO nacional de que hablamos y que un día recibirá el nombre de la Vera Paz. 


  Las palabras a menudo nos traicionan. Y este es el caso de Tezulutlán, pues no se trata de la Teculután de hoy, como tampoco la Vera Paz de entonces se corresponde con las Verapaces de la actualidad. La concesión obtenida por Las Casas comprendía no sólo los actuales departamentos de Alta y Baja Verapaz, sino buena parte del Occidente del país, la selva lacandona, la cuenca del Lago de Izabal, y todo el Petén y Belice, hasta el Océano Atlántico (foto 1). 


  El acta de capitulación con Maldonado, firmada el 2 de mayo de 1537, no señalaba límites, pero hoy sabemos que el territorio de la concesión ocupaba casi la mitad de la extensión actual de la república, espacio que Las Casas pretende evangelizar con solo tres frailes. 


  La operación se antoja difícil, pues el territorio es abrupto y lluvioso en unas partes, boscoso o muy caliente, en otras. Pero he aquí que el milagro se produce. Un año después de la firma del tratado, los dominicos enviados a Tierra de Guerra (sin Las Casas, pues nunca integró la misión) regresan a Santiago-Ciudad Vieja con un cacique, llamado don Juan, en prueba de que los indios han sido conquistados y cristianizados sin necesidad de armas. 


  La leyenda de la Vera Paz acaba de nacer. Y el crédito de Las Casas es absoluto. Los dominicos han entrado en Tezulutlán y han logrado el propósito más deseado por el idealismo devoto: atraer pacíficamente la Tierra de Guerra al cristianismo y a la obediencia del Emperador, sin que sus habitantes se resistan al nuevo orden político ni a un sistema de creencias ajeno y opuesto al suyo. 


  PERO AÚN FALTA UN SEGUNDO MILAGRO. Y ES QUE LA LEYENDA se cree. El motivo se debe a que la Corte española desea creerla. España es el primer Imperio de la historia que se cuestiona la justicia de sus conquistas. Y no merced a Las Casas, como es la creencia de quienes le atribuyen ese mérito, sino a las reflexiones de los humanistas y pensadores de la Universidad de Salamanca, la más famosa institución educativa de su tiempo. 


  Académicos como Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, Melchor Cano, Luis Sarabia de la Calle, Diego de Covarrubias, Tomás de Mercado o Martín de Azpilicueta, todos contemporáneos de Marroquín, todos nacidos en los años del descubrimiento, y algunos de ellos consejeros del Emperador, han expresado su preocupación por cómo se han hecho las cosas hasta ese momento en las Indias. En su conjunto, la Escuela de Salamanca se ha convertido en la conciencia moral del Imperio. Pero en lo particular, uno de esos hombres, Francisco de Vitoria, pensador revolucionario donde los haya, será el crítico más severo de la pléyade. 


  Sabido es que el título legal que España exhibía para ejercer su dominio sobre las Indias era una bula emitida por el papa Alejandro VI, el papa Borgia, mediante la cual otorgaba a la Corona de Castilla el derecho sobre las tierras y los habitantes de las Indias. Pues bien, Vitoria niega al Emperador este derecho. Y en su célebre discurso De Indis, o De los indios, afirma que Carlos V no es dueño del mundo ni el Papa señor del orbe para donar propiedades que no le pertenecen. Por lo tanto, ni del Descubrimiento ni de la Conquista ni de la concesión del Pontífice nacía legitimidad alguna. Las Indias no pertenecían al monarca español, mucho menos a los conquistadores, y los españoles no tenían ningún derecho a explotar la riqueza del continente contra la voluntad de los naturales. 


  El Emperador, aseguraba Vitoria, reinaba en las Indias sobre una comunidad de pueblos libres. De manera que las leyes imperiales serían justas en la medida que sirvieran para promover y conservar las poblaciones indígenas. Sólo en función de la libre elección de éstas y de la necesidad de proteger sus derechos, justificaba el maestro salmantino la intervención de España en América. 


  La conversión de los indios al cristianismo, según él, tampoco era obligatoria. Ni siquiera que fueran paganos era un pretexto lícito para privarles de lo que, por derecho natural, les pertenecía. Y si bien la conquista era un hecho irreversible, esto no significaba que los habitantes de las tierras recién descubiertas no tuvieran derecho al autogobierno. Las Indias, según Vitoria, podían ser consideradas a lo sumo un protectorado político de España, siempre y cuando sirviera al bienestar de los pueblos indígenas. 


  Algunos años después, el papa Sixto Vintentará poner los escritos de Vitoria en el Índice de libros prohibidos. Pero las ideas del dominico lograrían abrirse paso como una crítica permanente de la administración colonial. Y éste es el empeño que se palpa ahora en la Corte española: corregir cuanto antes las injusticias cometidas y dar respuestas jurídicas, económicas y morales a los problemas que plantean una sociedad y un mundo nuevos. 


  DEFENDER LOS DERECHOS DE LOS INDIOS A SUS TIERRAS, A SU CULTURA, a sus costumbres, no es, por tanto, la idea de un advenedizo a la teología, a la filosofía moral y al derecho de gentes. La reflexión según la cual “todos los hombres son humanos”, que habría de cambiar la visión que la humanidad tenía de sí misma hasta 1492, no se debe a la mente de un clérigo de cultura invertebrada, sino a uno de los grupos de humanistas más brillantes de su tiempo: los maestros de Salamanca. Y el ánimo de autocrítica y reforma que anima a la Corte española no es mérito de un cura ordinario, sino el de toda una Universidad. 


  Mas no serán estos intelectuales de primera línea, sino un hombre hábil para el autobombo y la intriga quien habrá de obtener el crédito por este movimiento de libertad y justicia, que se venía gestando en una casa de estudios cuyas contribuciones al Derecho Internacional y a la moderna Economía de Mercado no es necesario ponderar aquí. Y con inaudita vanidad, Las Casas escribirá esta célebre frase: “Me puedo jactar delante de Dios que hasta que yo fui a esa Real Corte no se sabían qué cosa eran las Indias”. 


  Las Indias son él y nadie más que él. La gran obra humanitaria y civilizadora de obispos como Zumárraga, Vasco de Quiroga, Marroquín y tantos otros no es digna de ningún mérito. Él sabe cómo hacer mejor las cosas. La idea de reunir a los indios en pueblos y cristianizarlos en sus lenguas nativas es suya, no de Marroquín, lo mismo que la filosofía salmantina que defiende los derechos del hombre americano. 


  Las Casas había demostrado ya en Nicaragua y las Antillas sus dotes de agitador. Ahora va a exhibir su maestría como propagandista de unas ideas que no son suyas, pero que cierta corriente intelectual le atribuirá casi en exclusiva. 


  La leyenda del dominico, sin embargo —es decir, su carácter bondadoso, su humildad acrisolada, su sabiduría incuestionable, su condición de única voz contra el oprobioso régimen de las Indias— no se debe tanto a él, como a otro fraile, Antonio de Remesal, un dominico que llega a Guatemala a principios del siglo XVII. Y no será sino hasta nuestros días que el historiador francés Marcel Bataillon, cuyos conocimientos sobre Las Casas están fuera de toda duda, y a quien nadie podría tildar de antilascasiano, demuestre que la conquista pacífica de Tezulutlán había sido una historia inventada. 


  Remesal escribirá una fábula que, andando el tiempo, se convertirá en verdad inapelable. Las Casas saldrá transfigurado de esa historia, dice Bataillon. Y a partir de ella, no será ya el dominico intratable y fracasado que había sido hasta esa fecha, sino el único protector de los indios, un hombre humilde y bondadoso que, además, es licenciado por Salamanca. 


  No pretendo descubrir nada nuevo, sólo refrescar lo ya sabido. Contrastando fechas y testimonios, y retomando lo que el padre Vázquez, Fuentes y Guzmán, y el propio Marroquín, ya habían escrito, Bataillon desacreditará así el presunto milagro de la Vera Paz:


  

    La conquista pacífica de Tezulutlán es una novela. Remesal inventa y deforma la historia sin otra pasión ni designio que el de inventar. Un narrador, un cuentista no miente; sencillamente inventa, inventa siempre. Y Remesal es un modelo de ellos… [el cronista dominico] ha tomado sobre sí el trabajo de pintar a Las Casas, no sólo como el infatigable defensor de los indios, sino como un apóstol y un santo, lo que en el sentido exacto de la palabra no era. 


  


  Quizá a estas alturas de la historia no sea tan importante aclarar si la conquista de la Vera Paz fue o no pacífica. En cambio sí lo es reseñar el efecto que aquel hecho tendría en el futuro de Guatemala, asunto que me propongo examinar ahora. 


  DURANTE MUCHOS AÑOS FUE UN MISTERIO PARA MÍ EL MOTIVO DE QUE el desarrollo comercial, caminero y portuario de Guatemala se hubiese inclinado más del lado del Pacífico que del Atlántico, como parecía lo más lógico. Todavía a principios del siglo XIX no existía una ruta franca a Izabal. De hecho, cuando el primer embajador de los Países Bajos, Jacobo Haefkens, desembarca a orillas del Río Dulce en 1826, tarda casi un mes en llegar a la capital por tortuosos caminos de mulas. 


  ¿A qué se debió que la vertiente atlántica del país no tuviera el desarrollo que tuvo la vertiente del Pacífico? 


  Por un tiempo pensé que el motivo se había debido a la importancia del comercio entre Guatemala y los dos virreinatos, el de Perú y Nueva España. Pero me seguía intrigando que el intercambio por el lado del Caribe hubiese sido tan pobre y que el acceso a Guatemala debiera hacerse por Campeche y Veracruz o bien por Trujillo y Puerto Caballos, en Honduras, dos atracaderos muy peligrosos. 


  Hoy tengo por cierto que ese desequilibrio fue debido en buena parte al convenio entre Maldonado y Las Casas. Lo prueba otro hecho histórico que explica el poder de los dominicos sobre un inabarcable territorio, que por mucho tiempo tendrían por coto vedado, si no propiedad privada. 


  En aquellos días, solía bajar de Yucatán a Río Dulce buen número de comerciantes y viajeros, debido a que, en 1543, dicha provincia había sido incorporada a la gobernación de Guatemala. El adelantado de Yucatán, Francisco de Montejo, dispuso entonces enviar a un grupo de colonos españoles, con el fin de fundar en Izabal una villa y un embarcadero. La ciudad recibirá el nombre de Nueva Sevilla y pronto se convierte en un importante centro de intercambio. Situada en la margen suroeste del lago, Nueva Sevilla estaba destinada a ser la avanzada atlántica de un Reino cuyas fronteras aún no habían sido trazadas. 


  Y digo estaba, porque, cuando Las Casas se entera de la fundación de una ciudad en lo que considera su protectorado, pone el grito en el cielo y exige al Consejo de Indias que sea “abatida” de inmediato y los vecinos desalojados de ella. Las Casas había conseguido en España otros diez años de señorío exclusivo sobre un espacio que los dominicos consideran poco menos que tierra sagrada. Y en una decisión tan rigurosa como absurda, la Corona emite en 1547 la cédula de despoblación de Nueva Sevilla, so pena de muerte, “por estar situada en un territorio prohibido a los laicos”. 


  LA INSENSATEZ DE UN FRAILE AMBICIOSO, Y DE VOCACIÓN feudal y teocrática, había condenado un territorio casi despoblado a la indefensión y el abandono. Las Casas desea administrar la Vera Paz con un modelo socioeconómico que creaba un Estado dentro de otro, parecido al que sesenta años más tarde los jesuitas crearán en Paraguay. El modelo implicaba concentrar el proceso de capitalización en manos de los religiosos y el resultado será una escandalosa acumulación de riquezas. Los dominicos se convertirán en el grupo de poder más fuerte y el conglomerado económico más opulento de la región. La Audiencia de Guatemala respetará por largo tiempo la decisión de la Corona española. Y a consecuencia de todo ello, la integridad territorial del Reino acabará siendo violada, usurpada y finalmente mutilada cuando se convierta en República independiente. 


  Mediado el siglo XVII, anota el obispo García Peláez, Guatemala comienza a preocuparse por las entradas de corsarios ingleses a lo que este prelado llama “la costa de Vera Paz”. Tal es el nombre que recibe Belice en esos días, “la costa de Vera Paz”. Lo que significa que, un siglo después del pacto entre Maldonado y Las Casas, la antigua Tezulutlán seguía siendo “territorio de misión”, un espacio exclusivo y excluyente gobernado por los dominicos, pero aún sin explorar ni cristianizar, ni menos aún proteger, debido a la dramática escasez de frailes y a los martirios sufridos por algunos de ellos. 


  Los corsarios comienzan a acudir a esa costa desamparada e indefensa en busca de refugio. Uno de estos bucaneros, de nombre Wallis, establece allí su base. Y muy pronto empiezan a llegar al sitio de Wallis (Balis o Belis, como lo pronuncian los guatemaltecos de la época), prófugos, aventureros y traficantes de palo de tinte. 


  Sin una política de población, y sin protección militar adecuada, el territorio nunca llegará a ser una firme posesión de la Corona española. El imperio inglés lo adoptará como colonia en el siglo XVIII y, llegado el siglo XX, la pérdida de Belice, la provincia más oriental de Guatemala, será un hecho consumado. 


  De este modo concluía la desgarradura de una parte del territorio nacional, cuya separación y abandono originarios hay que atribuir, sin apelativos ni excusas, a la ambición, la ceguera y la irresponsabilidad de Las Casas. 


  PERO VOLVAMOS A NUESTROS DOS HOMBRES. ESTAMOS EN 1545. Han pasado nueve años desde que se vieron por última vez. Durante ese tiempo el dominico ha huido de la realidad, como siempre. Ha dejado Tezulutlán en manos de sus frailes y se ha ido a España. El viaje se lo ha pagado Marroquín, para que gestione la traída de medio centenar de misioneros con destino a la diócesis de Guatemala. Pero Las Casas dedicará más tiempo al oficio que mejor le va, que es cabildear y hacer política. 


  ¿Qué ha hecho Marroquín en esos nueve años? Algo más prosaico y, a la vez, más crudo: afrontar la trabajosa realidad de Guatemala, tarea que exige de él a veces un esfuerzo sobrehumano. 


  El obispo ha visto sepultada la villa de Santiago, hoy Ciudad Vieja, y ha ordenado y dirigido su traslado al valle de Panchoy. Allí ha fundado una nueva ciudad y ha sido cogobernador con Francisco de la Cueva. Ha convencido a mercedarios, franciscanos y dominicos para que se instalen en la nueva villa. Ha escrito una doctrina en quiché y otra en kaqchiquel, para que los clérigos impartan el cristianismo en las lenguas vernáculas. Ha iniciado la construcción del hospital de Santiago, el primero que se levanta en América Central. Ha propiciado la fundación de pueblos nuevos, como San Juan de Guatemala, más tarde San Juan del Obispo, iniciativa que dará principio a la urbanización del territorio. Ha fundado la primera escuela para niños y un asilo de huérfanos. Y ha hecho planes para erigir una universidad, a la que aspira a dotar con maestros traídos de Salamanca y Valladolid. 


  Más que un pastor de almas, Marroquín es un pionero en toda regla, un hombre edificante en los dos sentidos de la palabra, un civilizador de gran visión, que actúa no sólo en el terreno de la fe, sino en el de la cultura, la educación, la salud, la protección de ancianos y desvalidos, y la defensa de los derechos humanos. Ejemplo de bondad y mansedumbre, el obispo hace el bien sin alardes. Defiende la fusión étnica, al margen de los prejuicios raciales, y proyecta en Guatemala los valores de la cultura occidental a través del legado grecolatino y judeocristiano. 


  Marroquín es el hombre de la convergencia y la convivencia. Su idea de Guatemala va más allá de la estrecha mentalidad de pobladores, funcionarios y frailes. El obispo ha divisado un país. De ahí que no separe culturas ni etnias, sino que, al contrario, las vincule, y que hable por igual a favor de indios, mestizos y españoles. 


  Su pasión por la justicia es palpable en sus cartas al Emperador. Marroquín no sólo denuncia a los cazadores de esclavos, sino que también plantea exigencias al poder civil cuando éste no cumple con sus obligaciones. Incluso sufrirá un atentado dentro de la catedral, cuando el oidor Ramírez le dispare a quemarropa y le hiera en un brazo. No sé qué hubiera dicho la historia si el disparo lo hubiera recibido Las Casas, pero, tratándose de un hombre modesto, como lo era el obispo de Guatemala, el suceso ha pasado casi inadvertido. 


  Esto es lo que ha hecho Marroquín mientras Las Casas cabildea en España: trabajar, sembrar, construir. 


  Las Casas regresa a Guatemala ese año de 1545. Ha sido ordenado obispo de una diócesis diminuta, la de Chiapas. Y los religiosos que Marroquín le encargó traer a la diócesis de Guatemala se los ha llevado a la suya, pues desea hacer de ella la más grande y poderosa del territorio. A tal fin, ha solicitado que se anexione a Chiapas el territorio de la Vera Paz, así como Soconusco y la selva lacandona, demarcaciones que pertenecen a la diócesis de Guatemala. Las Casas, escribe el profesor Bataillon, quiere construir un principado espiritual, una descomunal teocracia que comunique el Atlántico con el Pacífico, sustrayendo “al buen Marroquín” todos estos territorios (foto 2). 


  LOS DOS HOMBRES SON AHORA RIVALES. MARROQUÍN LUCHA POR defender la integridad de su diócesis, al tiempo que en la Corte española han empezado a correr rumores de que la conquista de la Vera Paz no ha sido como la cuentan los frailes. El Emperador pide a Marroquín que viaje a Cobán. Y tras una breve visita, donde se encontrará de casualidad con Las Casas, el obispo le escribe al Emperador que la conquista pacífica de la Vera Paz ha sido, en efecto, un invento de los dominicos, quienes han construido la provincia sobre la base de “la hipocresía y la avaricia”. 


  Los adjetivos son fuertes, pero genuinos. Marroquín habla ya sin autocensura. Las Casas le ha obligado a saltar por encima de la diplomacia habitual entre los jerarcas de la Iglesia. No es verdad que la Orden de Predicadores haya creado una teocracia benévola en la Vera Paz, sino una organización prepotente que se enriquece sin medida. En cuanto a la conquista sin armas, Marroquín afirma que en Tezulutlán no había indios violentos, como aseguran Las Casas y sus frailes. Y las palabras del informe que Marroquín dirige al Emperador revelan la realidad que se oculta tras el maravilloso suceso. 


  

    Toda esta tierra hasta la Mar del Norte [el Atlántico] fue descubierta por Pedro de Alvarado que la conquistó y pacificó y la sirvió como un año y la tuvo poblada con cien españoles, y fue el tiempo en que sonó el Pirú, y como fue tan grande el sonido, capitán y soldados todos desaparecieron. 


  


  He ahí la verdad que siglos más tarde habrá de confirmar Bataillon. Los k’ekchi’es ya habían sido conquistados y cristianizados antes de que llegaran los dominicos. De ahí que fuesen traídos con tanta facilidad a la obediencia de Jesucristo y el Emperador. No ha habido, pues, milagro ni conquista sin armas. Todo ha sido una operación propagandística de Las Casas y sus frailes. 


  ASÍ LAS COSAS, LOS DOS OBISPOS SON CONVOCADOS A LA AUDIENCIA de los Confines, en la hondureña villa de Gracias a Dios, para dar opinión sobre un grave asunto. El Emperador ha promulgado en Barcelona las llamadas Leyes Nuevas, por las que queda abolido el sistema de encomienda. Inspiradas en las ideas originales de Francisco de Vitoria, y no en las de Las Casas, pues todas sus ideas son prestadas de los maestros salmantinos, las Leyes Nuevas han creado una gran tensión política en las Indias, debido a que, sin los servicios personales de los indios, el orden colonial se derrumba. 


  Las dudas de la Audiencia de los Confines se deben a que los colonos están alborotados. El continente se encuentra al borde de la rebelión y la anarquía. Los conquistadores amenazan con alzarse contra el Emperador. En Perú han colgado al virrey, en México hay un gran revuelo y España no puede mandar tropas para calmar las aguas, pues sus ejércitos están ocupados en la guerra contra los protestantes. 


  La Audiencia la preside Maldonado, el gobernador que había hecho el pacto con Las Casas y a quien éste considera hombre “muy honrado, prudente y amigo de hacer justicia”. Pronto cambiará de opinión. Maldonado sugiere esperar respuesta de los procuradores enviados a Madrid para negociar con la Corona. Y Las Casas se encrespa. Quiere que las leyes se promulguen sin dilación. Interrumpe las sesiones de la Audiencia, emplaza a los oidores, les amenaza con excomunión, si no le obedecen, y pide a Marroquín que le ayude, lo que vendría a ser algo así como que el burlador pidiese auxilio al burlado. 


  El obispo de Guatemala responde a Las Casas que no está en la Vera Paz; es decir, que no puede ordenar en Gracias lo que se le antoje, y que sólo tendrá su apoyo “en aquellas cosas que sean juiciosas y razonables”. 


  La reacción del dominico no se deja esperar. Primero excomulga a Maldonado y a los jueces y, luego, sin sosegar su ira, toma la pluma y escribe al príncipe Felipe la carta en la que acusa a Marroquín de esclavista y hombre de dudoso cristianismo. 


  Éste es el ilustre fray Bartolomé. Éste es el buen apóstol que vemos en las estatuas. Éste es el hombre ejemplar, que no sólo arroja una odiosa infamia contra un hombre de bien, a sabiendas de que es mentira, sino que, llevado por su falta de escrúpulos, le acusa de “linaje sospechoso”, asunto que me propongo aclarar ahora para concluir. 


  EN LA ESPAÑA DE AQUEL SIGLO, TENER ANTEPASADOS conversos era una mancha que se transmitía de padres a hijos y no se borraba jamás. El estatuto de sangre, vale decir, la condición de cristiano viejo, sin rastro de ascendencia árabe o judía, era por aquel entonces una especie de certificado de antecedentes penales. Pero Las Casas no se detiene en esas menudencias. Y llevado por los ecos de un apellido como Marroquín, que evocaba, y aún evoca, un origen no cristiano, escupe una denuncia que implicaba poner en marcha la maquinaria de la Inquisición contra el obispo de Guatemala. 


  En las ciencias morales se dice que todo prejuicio supone indignidad. Pero de la indignidad no sólo es culpable el prejuicio. También lo son la ignorancia y la mala fe. Por eso me parece necesario, si no revelar, pues se trata de un hecho sabido, recordar el origen del linaje de los Marroquín, a fin de exponer la indignidad, la mala fe y la ignorancia de Las Casas. 


  Marroquín es un apellido vasco, muy extendido en el norte de España, pero ¿cuáles son las raíces de esta palabra con ecos morunos? 


  En el retrato de Marroquín que existe en la catedral de Guatemala se lee que el obispo era originario de las montañas de Oviedo, en el actual Principado de Asturias (foto 3). Algunos historiadores, no obstante, han señalado también el valle de Toranzo, en Santander. El lugar no ha podido precisarse, quizás debido a que, en el pasado, ambas provincias eran conocidas en España por el nombre común de “las Asturias”. 


  Mi curiosidad por fijar el lugar de nacimiento de Francisco Marroquín Hurtado me llevaría hasta un pequeño municipio de Santander, de unos 60 vecinos, llamado Guriezo (fotos 4 y 5). La referencia procedía del propio obispo, quien, el año de 1563, pidió al Emperador mercedes para un hidalgo llamado Francisco del Valle Marroquín, natural de dicha aldea. Es deudo mío —dice el obispo en la carta— está casado con una prima hermana mía y es regidor (concejal) de Santiago de Guatemala, aunque muy pobre. 


  Pues bien, existe en Guriezo una casa construida en el siglo XIX, que conserva adosado un torreón medieval (foto 6). El edificio se conoce por el nombre de “la casa de los Marroquines” o “palacio casona de los Marroquín”. Y es tradición del lugar que fue allí donde nació el obispo. 


  El apellido, no obstante, procede de una familia vasca, los Ayala y Salcedo, uno de cuyos miembros, el tercer Señor de Ayala, fue desterrado a Marruecos. Allí cayó preso por deudas. Y cuando, luego de tres años, regresó del cautiverio africano a su tierra, sus amigos le pusieron de apodo “el Marroquín”, forma anticuada de la palabra marroquí. 


  Así fue como un apodo dio pie a una nueva estirpe, cuyo apellido se habría de extender a Santander, Álava y Navarra y, más tarde, a Guatemala, México y otros países de América. Su certificación de hidalguía puede encontrarse en el archivo de Valladolid. Y su escudo de armas consiste en una banda de gules (azul) engolada en boca de dos dragantes (dragones) de sinople o color verde (foto 7). 


  Cuando Francisco Marroquín es consagrado obispo en México, debe elegir un blasón o escudo eclesiástico, el cual divide en cuatro cuarteles. Dos corresponden al castillo y al león del pendón real de Castilla. El tercero es un cáliz, y no un ánfora, como parece a primera vista. Y el cuarto es el escudo de su familia, los Marroquín de Guriezo (foto 8). 


  Las Casas, en definitiva, había arrojado un estigma infame y una repugnante calumnia sobre un hombre justo, lo que retrata al dominico tal cual era. 


  HACE ALGUNOS AÑOS VISITÉ EL BURGO DE OSMA, LA CIUDAD episcopal castellana, a orillas del río Duero, donde Marroquín fue profesor. Quería investigar algunos datos de su vida, pero no encontré ni rastro del obispo. 


  Hice otras averiguaciones en Madrid, así como en la biblioteca del entonces Instituto de Cultura Hispánica. La bibliografía de Marroquín se limitaba a dos obras menores, la del padre Carmelo Sáenz de Santamaría y la de Ernesto Chinchilla Aguilar. El vacío era desolador. En cambio, de Bartolomé de las Casas había cientos de libros que exaltaban la “obra” del dominico. Y ese día concluí que, si es la historia la que elige a sus héroes, a veces lo hace de manera poco equitativa, y que eso era lo que había ocurrido con Las Casas, un hombre que no merecía la espuma con que le habían honrado los historiadores. 


  Hoy estoy convencido de que la exclusión y el aislamiento secular de la sociedad indígena de Guatemala empieza con Las Casas y su peculiar variante de apartheid. Y esto es algo que hoy debe decirse, aunque no sea políticamente correcto. Las Casas no fue el único defensor de los indios, sino el más escandaloso y, acaso, el más necesitado de alabanza y reconocimiento. Tampoco fue un hombre de fe razonable, sino un fanático de escuela, como ha dicho de él Menéndez y Pelayo. Y debido a su radicalismo, Las Casas fue también quien más habría de contribuir a que se prolongara el corrupto sistema de encomienda. 


  Pero hizo escuela, no hay duda. La de toda esa gente que nos dice lo que debemos hacer, sin que ellos muevan un dedo, o lo que debemos pensar, so pena de llevarnos a la hoguera. La de los líderes exaltados y mesiánicos que, no conociendo otro camino que el suyo, pretenden imponérselo por la fuerza a los demás. La de quienes ganan nombre, prestigio y fortuna difamando a su país en el extranjero. La de los agitadores profesionales, que se dicen maestros de la juventud. La de los expertos e ingenieros sociales que vienen de fuera, dicen lo que debe hacerse y luego se van, tan tranquilos, porque ellos no tienen que hacerlo. La de los dinamiteros que pretenden volar el país en pedazos, y condenar sus etnias y culturas a una eterna enemistad. La de los obispos, en fin, que pronuncian cada día el nombre de Dios en vano. 


  Siempre que observo y escucho a estas gentes, no puedo evitar ver en ellas el peor rostro de Las Casas. 


  Por suerte, no es este el tipo de individuos que construye una nación, sino personas como Marroquín, el hombre que supo humanizar y rectificar un proceso doloroso y cruel como lo fue la conquista; el que intuyó la nacionalidad que surgía del encuentro de dos etnias y dos culturas, y promovió la convivencia entre ellas; el que actuó siempre con la verdad, la razón y la decencia por delante; y el que, en última instancia, dotó al país de instituciones tempranas de incuestionable valor. 


  Autor de todo lo bueno que hubo y permanece, dice de él fray Francisco Vázquez: “¿qué cosa buena no hizo? ¿Qué cosa buena no amó? No sé de nada memorable donde no tuviese parte o fuese el todo… ¿Qué lustre, qué ennoblecimiento, qué timbre de la muy noble ciudad de Guatemala no se debe a él?”. 


  Decenas de testimonios como éste ponen de manifiesto no sólo la calidad humana de Francisco Marroquín, sino el hecho de que él también hizo escuela. La de quienes trabajan y construyen y son un ejemplo de vida; la de los que abren nuevos surcos y caminos nuevos al porvenir; la de quienes curan a los enfermos, entregan su vida a los humildes, enseñan a los que no saben o protegen a los desamparados y a los inocentes; la escuela, en fin, de tantos hombres y mujeres que, a la callada y sin alardes, se esfuerzan cada día por hacer de Guatemala un mejor lugar donde vivir, sin hacer demasiado caso a quienes, desde tribunas y púlpitos, les dicen lo mal que hacen las cosas. 


  Sábete Sancho, dijo don Quijote a su escudero, que ningún hombre es más que otro si no hace más que otro. Y ese fue sin duda el espíritu que animó la vida de Marroquín, el mismo de toda persona entregada al bien y al trabajo de cada día, al ideal civilizador y a los principios de verdad, libertad y justicia, valores que nuestra Universidad difunde, y de los cuales se siente insignia, acicate y manantial. 


   


   


  Francisco Pérez de Antón 
 Conferencia pronunciada en la 
 Universidad Francisco Marroquín 
 el 25 de abril de 2006. 
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